TU SECRETO

(Foto de Lora Palmer)

...Tiempo, vida, deseo, manjares, golosinas, la piel suave de las sirenas, la piel dulce de las mujeres sabias, la piel rica de quien tiene hambre y ganas de tocar el mundo. Hoy me faltan palabras, escribo como si tuviera que grabar cada letra a troncos rugosos y duros llenos de años y lo que quisiera es escribir palabras invisibles en la piel de tu espalda y que tú las adivines y las nombres. Guardo tu secreto. Hoy no me duele. El amor alimenta. Aprendí a cocinar de generaciones y generaciones de mujeres que se pierden en la noche de los tiempos y ahora soy yo el que vive y come y ama gracias a su memoria, su ternura, su saber, sus guisos. Duermo con tu secreto, nada tan dulce probé nunca, ningún alimento sobre la tierra tendrá ese sabor para mí. Encenderé el fuego y esperaré a que el mar te traiga y todo sea propicio.